Siamo tutte stanche, però..

Siamo tutte stanche. Anche io sono stanca, stanchissima. Non dormo più di 2 ore di fila da almeno un anno. Le ultime due notti sono state impegnative. La mia terza bambina ha quasi 11 mesi, ma ultimamente sembra che abbia 11 giorni. Sempre al seno e non dorme se non attaccata a me.

Siamo tutte stanche. Lo è Anna, lo è Giulia, lo è la mia vicina di casa. Lo è Chloe a San Francisco e Suzanne a Parigi. E mi immagino anche le loro di notti insonni e quella sensazione un pò sgradevole che ti si cuce addosso, di non essere compresa e capita fino in fondo. DA NESSUNO.

Siamo tutte stanche. E non bastano le lavatrici fatte da tua madre oppure la cena preparata da tuo marito. Non basta che ci dicano “Esci a fare due passi da sola, così prendi un pò d’aria”. Non basta sentirsi dire “Tranquilla ci penso io.”

Siamo tutte stanche. E la mattina quando ci alziamo, lo siamo ancora di più. E sembra di non aver mai riposato. Siamo solo andate a letto. Abbiamo allattato tutta la notte, magari. Abbiamo solcato il corridoio dondolando fra le braccia un neonato che proprio non ne vuole sapere di dormire, lui. Abbiamo riscaldano Biberon e massaggiato stomaci fino a che la mano non si sentiva più. Abbiamo occhiaie pesanti, come le notti in cui siamo da sole.

Siamo tutte stanche

Siamo stanche. Siamo tutte stanche.

Così stanche che perdiamo quella ragione che tanto ci contraddistingue dagli animali. Così stanche che molte volte vorremmo urlare. Ma voi non prendeteci per pazze. Non siamo pazze. Abbiamo solo bisogno di qualcuno che ci dica che va tutto bene, e soprattutto se stiamo bene. Qualcuno che mangi insieme a noi a pranzo un piatto di pasta, caldo. Qualcuno che ci porti della cioccolata. Qualcuno che ci faccia vedere quanto è bello fuori. Che c’è il sole.

Siamo tutte stanche. Nonostante possiamo avere al nostro fianco uomini fantastici e papà meravigliosi, ma non saranno mai mamme.

Ed essere mamma è una cosa che non si può spiegare.

Siamo tutte stanche, però..Però non venite a dirci come dobbiamo fare. È già difficile così. Regalateci sorrisi, dateci la mano. E provate a svegliarvi voi di notte, per tutte quelle volte in cui lo abbiamo fatto noi. Aiutateci a non cadere a pezzi. Aiutateci a non farci esplodere il cuore per la disperazione, la depressione, l’inadeguatezza. Aiutateci ad essere mamme. Solo questo.

MAMMA GLAMOUR